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La convicción de que los antiguos sabios griegos se interesaron más por 
la especulación que por lo que actualmente llamamos ciencia parece un lugar 
común. Aunque algunos personajes son reconocidos como geniales y aislados 
precursores de alguna disciplina científica, en general se considera que los 
antiguos eran científicamente ingenuos, vivían en una sociedad preindustrial 
y no contaban con nuestros avances tecnológicos. Es acaso a los romanos 
a quienes habría que atribuir aplicaciones prácticas, sobre todo en obras de 
ingeniería, mientras que entre los griegos cundía el desprecio por aquello no 
puramente especulativo. Una versión más informada de esta opinión reconoce 
la importancia de Aristóteles, cuya autoridad en la antigüedad grecorromana 
y en todo el medioevo impidió un auténtico desarrollo de la ciencia que solo 
sería posible a partir del s. XVII, cuando la escolástica fue paulatinamente 
abandonada. Estas nociones de historia de la ciencia antigua se encuentran 
reproducidas en textos de divulgación o en libros de texto, a menudo a través 
de breves biografías que suelen quedar en lo anecdótico.
Un ejemplo paradigmático es el de Arquímedes (287-212 a. C.), conocido 
popularmente por haber ido corriendo desnudo por la ciudad de Siracusa, 
gritando “¡Eureka!”, tras encontrar, mientras se daba un baño, la solución del 
problema que el rey Hierón le había planteado: determinar si la corona de 
oro encargada a un orfebre había sido amalgamada, siendo así estafado. El 
aumento del nivel del agua y su desbordamiento al introducirse en la bañera 
habría inspirado a Arquímedes el método para resolver las dudas acerca de la 
corona (Vitruvio, 1978: IX, 9-12).
Cabe preguntarse legítimamente si la observación de ese común fenómeno, 
o el procedimiento que sugirió, podían ser motivo de tal entusiasmo por parte 
del genio arquimedeo o si, como observa Galileo Galilei (1586): “par cosa, per 
così dirla, molto grossa e lontana dall’esquisitezza”, poco en sintonía con la 
fineza intelectual que Galileo le reconoce. 
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Por los tratados de Arquímedes conservados y los fragmentos de 
diferentes autores, se sabe que el siracusano abordó todo tipo de cuestiones 
de carácter físico-matemático y numerosos problemas tecnológicos (Babini, 
1948; González Urbaneja & Vaqué Jordi, 1997; Netz & Noel, 2007). En 
el primer campo destacan el método de exhaución –precursor del cálculo 
infinitesimal-integral recuperado entre los siglos XVII y XIX (González 
Urbaneja, 1992)–, el cálculo combinatorio, diferentes problemas mecánicos o 
estudios de hidrostática; en el segundo, diseño de polipastos, la manus ferrea 
que según Polibio destrozó la armada romana, el diseño de la nave Siracusia 
citado por Ateneus1, o el planetario mecánico referido por Cicerón, cuyos 
fundamentos teóricos Arquímedes recogió en un tratado de esferopeica, o 
ciencia de construcción de astrolabios, esferas celestes y armilares (Evans, 
2005), recuperada en Occidente a partir del s. XV gracias a tratados islámicos 
y bizantinos (Savoie, 2003). Ambas facetas, la teórica y tecnológica eran, pues, 
complementarias, como evidencian también diferentes artículos en (Paipetis y 
Ceccarelli, 2010).
Galileo conocía bien el genio polifacético de “sì divino uomo” cuyas 
“sottilissime invenzioni” demuestran “chiaramente […] quanto tutti gli altri 
ingegni a quello di Archimede siano inferiori”. Tanta admiración, al igual 
que el escepticismo sobre la historia de Vitruvio, proviene de la lectura del 
tratado Sobre los cuerpos flotantes –donde, por cierto, no hay nada sobre la 
corona−, que le proporcionó a Galileo los principios hidrostáticos con los que 
reconstruir el mejor método para discernir experimentalmente la composición 
de dos cuerpos de igual peso pero diferente densidad, es decir, el que habría 
usado Arquímedes si el problema de la corona se hubiera planteado realmente. 
El breve tratado La Bilancetta ya citado describe esta reconstrucción. 
Desde entonces, la balanza hidrostática de Arquímedes/Galileo se ha usado 
profusamente en diferentes campos de investigación, convirtiéndose incluso en 
objeto común en las colecciones de instrumentos de gabinetes experimentales 
–por ejemplo el de la Universitat de València (Bertomeu Sánchez & García 
Belmar, 2002)–. Las de hoy en día se diferencian únicamente por tener display 
digital en lugar de analógico.
Por el mismo periodo, y a diferencia de Galileo, el filósofo natural y 
académico linceo Giovanni Battista della Porta (1535-1615) cree en el relato 
de Vitruvio2. Y observa que, pese a que la invención del gran griego merece 
1 Un Titánic de la época, con biblioteca, piscina y gimnasio. En su diseño se aplicarían los mismos 
criterios de estabilidad que garantizaban la precisión en el disparo de catapultas defensivas en barcos 
de esa época (Soede & Foley, 1981).
2 Della Porta se movió “a medio camino entre el ‘magismo’ renacentista y el nuevo saber científico” 
(Piccari, 2007: 10). Véase el apartado 5, infra. 
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ser elogiada, no tiene la precisión requerida para resolver el problema de la 
corona, a diferencia de un nuevo y más preciso método moderno que utiliza 
una simple balanza. Puede, por tanto, exclamar “¡Supereureka!”, pues se ha 
superado al propio Arquímedes y su “¡Eureka!” (Della Porta, 1589: 285-286)3.
Se pueden extraer varias conclusiones de este episodio de la incipiente disputa 
sobre antiguos y modernos. Es probable que Vitruvio tuviera a su alcance todos 
los escritos de Arquímedes −de los que hoy sólo queda una parte−, sin embargo 
es incapaz de transmitir de forma fidedigna la hidrostática del siracusano, 
limitándose a ilustrarla con una anécdota superficial y legendaria. Se requiere 
un gigantesco salto de 1600 años para encontrar a alguien, Galileo Galilei, capaz 
de estudiar los tratados de Arquímedes, comprenderlos, y reconstruir un método 
que Vitruvio parece desconocer en el año 15 a. C. Por su parte, Della Porta se 
cree la anécdota y considera que el famoso Arquímedes ya ha sido superado 
por los últimos logros de la ciencia, obviando que los “nuevos” resultados 
provienen, en realidad, del propio Arquímedes: una supuesta “conquista 
moderna” es considerada superior ipso facto a la apenas redescubierta ciencia 
arquimedea. La actitud de Della Porta sería la predominante también hoy en 
día: considerar que los desarrollos científicos y tecnológicos del presente son, 
por defecto, mejores que en el pasado e independientes de él.
Podemos preguntarnos si esta peculiar historia es un caso excepcional o si, 
por el contrario, otros personajes e ideas o métodos habrían sufrido procesos 
similares. Y si, como sugiere la bilancetta de Arquímedes y Galileo, pueden 
pensarse de forma diferente los saberes científicos de los griegos y su influencia 
sobre la ciencia moderna, hasta el punto de cambiar la percepción común de la 
ciencia y tecnología helenísticas y de su recepción por la modernidad. 
Pues bien, Lucio Russo, profesor de física matemática en la Università 
degli Studi di Roma “Tor Vergata”, en su libro La rivoluzione dimenticata: 
il pensiero scientifico greco e la scienza moderna (en adelante LRD) plantea 
exactamente estas preguntas, proponiendo una respuesta bien precisa: el 
prodigioso florecimiento de la “nuova scienza” no es sino el resultado de 
la recepción en terreno fértil de los vestigios de la ciencia helenística; esa 
singularidad que conocemos como ciencia moderna no sucedió ex novo con 
Copérnico, Galileo, Kepler o Newton, sino que se originó en Alejandría 
y otras ciudades orientales, en el período helenístico. Esta tesis central 
contradice la percepción común del tema, al aseverar que entre los siglos 
IV-II a. C. se desarrolló y perfeccionó el método científico en un sentido 
restrictivo de la expresión. Este método se perdió porque la conquista romana 
3 La recuperación moderna de los principios arquimedeos y de la balanza hidrostática podría relatarse 
con más detalle, sin cambiar la esencia de la argumentación, para la cual véase también Costanti 
(2010).
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paralizó la actividad científica durante casi dos siglos. Después de una breve 
pero incompleta recuperación en época imperial (siglos II-III d. C.), solo se 
conservaron algunos rastros fragmentarios recogidos por divulgadores y 
por autores ajenos al método científico y al concepto de modelo teórico. La 
revolución científica de los siglos XVI-XVII no sería sino el resultado de la 
recuperación crítica de los textos antiguos –heredados y elaborados antes por 
la civilización árabe islámica– y de la trabajosa reconstrucción del método en 
una realidad histórica totalmente nueva.
Proponemos en estas páginas algunas reflexiones a partir de la lectura de este 
estimulante ensayo que tiene ya un largo recorrido editorial, con una primera 
edición en 1996 en la colección “Campi del Sapere” de la editorial Feltrinelli 
y sucesivamente, en el 2001, en la colección “Universale Economica”. La 
segunda edición revisada y ampliada (2003) se ha reimpreso por sexta vez 
en el 2010. El libro ha sido traducido al polaco, alemán e inglés. Destaca esta 
última edición, publicada por Springer en el 2004, que propone la edición 
del 2003 en un formato académico, con ilustraciones y mejorando el índice 
analítico. La rivoluzione dimenticata ha merecido recensiones de diferente 
índole en numerosas revistas, sobre todo de ciencia, historia y filosofía −véase 
el listado al final del artículo–. Es evidente que este libro no representa una 
novedad editorial. Si nos animamos a proponer estas líneas es porque, pese a la 
atención que ha recibido en Italia, diferentes países europeos y Estados Unidos, 
su repercusión en España podría calificarse de inexistente. Si bien en Piñero 
(2008: 663) se le concede cierto espacio, y no obstante su edición en inglés se 
encuentre disponible en numerosas bibliotecas universitarias, no nos consta 
que haya generado un debate significativo en la academia o fuera de ella.
A continuación describiremos y discutiremos algunos de los planteamientos 
de Russo aportando referencias complementarias que ayuden a entender 
y valorar la reconstrucción que propone. Al hilo de sus razonamientos, 
analizaremos el peso de los factores lingüísticos en el ocaso de la ciencia 
helenística, en su recuperación en la edad moderna y, por lo tanto, también 
en el trabajo del historiador que pretenda reconstruir estos procesos. Como 
conclusión se reflexionará sobre algunas implicaciones del libro respecto a la 
difusión del conocimiento científico en nuestra época y sus relaciones con el 
resto de áreas de conocimiento. 
1. ciencia, tecnoloGía y socieDaD 
Para demostrar sus hipótesis, Russo organiza una gran masa de datos 
procedentes de diferentes especialidades, por lo que, en primer lugar, LRD 
presenta una síntesis de los hitos de la sociedad helenística que raramente 
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se encuentran de forma integrada en un mismo ensayo. Empezaremos por 
centrarnos brevemente en las noticias que se aportan en el capítulo 4 (LRD: 
123-168) sobre algunos desarrollos tecnológicos, por ser aquellos que suelen 
constituirse en índices de progreso de una sociedad –aun recordando que estos 
progresos beneficiaron a élites restringidas (Dolfi, 2000: 46-49)4–.
La recopilación de Herón de Alejandría (Woodcroft, 1851), considerada 
durante tiempo una mera colección de entretenimientos, recogería, en realidad, 
invenciones de científicos del s. III a. C. cuyo uso frecuente es sugerido por 
hallazgos arqueológicos. Russo da cuenta de la existencia de sifones, émbolos 
de vacío, diferentes tipos de válvulas, y bombas hidráulicas5. Y también de 
piezas mecánicas como tornillos de precisión, engranajes demultiplicadores, o 
árboles de levas que transforman el movimiento circular en lineal alternado. No 
sorprende que se desarrollaran dispositivos mecánico-hidráulico-neumáticos, 
como expendedoras de líquidos que funcionaban con monedas, relojes de agua 
basados en un mecanismo similar al de nuestra eficiente cisterna del WC u 
otros dispositivos más sofisticados, como conjuntos de autómatas mecánicos 
que representaban breves obras teatrales, del tipo que reaparecería en la Europa 
de los siglos XVII y XVIII gracias a la reapropiación del tratado de Herón 
(Verin, 2007).
Merece especial atención la máquina de Anticitera. Los restos de este 
mecanismo se encontraron en 1902 en un barco hundido cerca de Creta y 
fueron estudiados por Derek De Solla Price (1922-1983) en los años 70. En el 
último decenio ha sido estudiada en profundidad, como demuestran, entre otras 
publicaciones, varios artículos en la revista Nature (y véase The Antikythera 
Mechanism Project, 2011): se han identificado al menos 32 engranajes, algunos 
de ellos diferenciales, que ponían en movimiento un complejo reloj-calendario 
que indicaba las posiciones de la Luna, el Sol y los planetas a lo largo del año. 
Esta pieza arqueológica excepcional da credibilidad a las noticias referidas 
por Cicerón (LRD: 109) sobre el planetario de Arquímedes (véase p. 2). Según 
el historiador de la ciencia François Charette (2006, 551), el mecanismo de 
Anticitera, de estupefaciente sofisticación tecnológica, “es un útil recordatorio 
de que la historia raras veces sigue recorridos sencillos y lineales”.
Igual admiración para la tecnología helenística suscita el estudio de las 
máquinas bélicas como torres de asedio, balistas, catapultas –en algunos casos 
4 El propio Russo reconoce un fundamento del desarrollo del método científico en las relaciones 
privilegiadas entre científicos y monarcas helenísticos. Estos aprovecharon sus logros para fines 
militares y como instrumento de un poder autocrático.
5 Según Herón, para apagar incendios, pero también se usaron en minas, junto con norias y tornillos 
de Arquímedes, como la que se conserva en el Museo Arqueológico Nacional, hallada en la mina de 
Sotiel Coronada (Huelva), localizable a través de CERES Colecciones en Red (2011).
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automáticas o de repetición y de aire comprimido– (Soede & Foley, 1979). 
Se han encontrado evidencias de que se acometieron desarrollos matemáticos 
de sorprendente refinamiento en el cálculo y adecuación técnica para la 
proyección y calibración de estas máquinas. Las noticias que Russo aporta 
sobre instrumentación, ingeniería civil o naval, se unen a las referidas a 
medicina, urbanismo, arquitectura, literatura, estudios filológicos o tendencias 
artísticas, insertando los avances científicos en el contexto de un más amplio 
desarrollo cultural y social.
El resultado más significativo de la síntesis operada por Russo es la relación 
que se establece entre estos sofisticados logros tecnológicos y el progreso 
de las ciencias que florecieron en el mismo período –óptica, catóptrica, 
neumática, geografía y geodesia, mecánica, matemáticas o astronomía–. 
En palabras de Russo, entre los siglos IV y II a. C. la ciencia “explotó”, 
teniendo a Alejandría como centro principal. Recordemos muy rápidamente 
a los principales protagonistas de este florecimiento y sus hitos. Además de 
Arquímedes, encontramos a Ctesibio y Filón de Bizancio, iniciadores de la 
escuela mecánica alejandrina o a Herófilo y Erasístrato, introductores del 
método experimental en anatomía y fisiología. Merece especial atención 
Euclides (325-265 a. C.), quien recopila en Los elementos los principios de 
geometría, presentándolos de forma axiomática y en términos de entidades 
abstractas de significado implícito (puntos, rectas, etc.): comentado a lo 
largo de siglos, este tratado ha tenido una enorme influencia en la historia 
de la ciencia y de la cultura en general al ser usado como libro escolar hasta 
principios del s. XX. Aristarco de Samos (310-230 a. C.) midió las distancias 
y tamaños de la Luna y el Sol relativos a la Tierra, encontrando al Sol mucho 
más grande que ésta; heredero de las ideas de Heraclidas Póntico (390-310 
a. C.) y otros autores, formuló la teoría heliocéntrica que sería recuperada por 
Copérnico en el s. XVI. Eratóstenes (276-194 a. C.), bibliotecario del museion 
de Alejandría, es conocido por su tratado de Geografía (Roller, 2010) y por su 
correcta determinación del meridiano terrestre. Apolonio de Perga (262-190 
a. C.), matemático y astrónomo, escribió un tratado sobre las secciones cónicas 
(elipse, hipérbola y parábola). Hiparco de Nicea (190-120 a. C.), descubridor 
de la precesión de los equinoccios, es conocido también por su extenso catálogo 
estelar y por su medida de la distancia Tierra-Luna. El astrónomo Seleuco de 
Seleucia (190-150 a. C.) defendió la infinitud del universo y, según Plutarco, 
demostró el sistema heliocéntrico de Aristarco “mediante razonamientos”, 
identificando en la Luna y el Sol el origen de las mareas.
Pero el ensayo de Russo no se limita a aportar un exhaustivo estado de 
la cuestión sobre la ciencia, la tecnología y la cultura helenísticas sino que 
reconstruye pacientemente aspectos de la ciencia helenística ocultos detrás de 
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redacciones corrompidas por la compleja tradición textual, con una solidez 
argumentativa que se apoya en la lectura directa de textos literarios antiguos y 
modernos. El contenido científico de los textos es reconstruido mediante una 
aproximación crítica fundada en métodos filológicos, y también valiéndose 
de una idea de método científico cuya naturaleza discursiva y, por tanto, 
lingüística, tiene importantes consecuencias para comprender los procesos de 
transmisión, desaparición y final recomposición de la ciencia.
2. el MétoDo cientíFico helenístico, su transMisión y 
recuPeración: asPectos linGüísticos
Russo (LRD: 31-38) atribuye naturaleza científica a teorías caracterizadas 
por
A) Formular afirmaciones acerca de entidades teóricas específicas. Por 
ejemplo, la geometría enuncia y deduce propiedades acerca de puntos o 
líneas, entidades abstractas que no existen en la naturaleza. 
B) Una estructura rigurosamente deductiva, fundada en la demostración 
lógica y el cálculo, que permite obtener consecuencias ilimitadas a 
partir de postulados iniciales sobre las entidades teóricas. La solución de 
problemas por este camino con el acuerdo entre los expertos garantiza 
la “verdad” de las afirmaciones dentro del modelo teórico.
C) Reglas de correspondencia entre entidades de la teoría y los objetos 
concretos –evidenciadas por el método experimental– garantizan que 
el modelo teórico sea aplicable al mundo real. La tecnología científica 
es consustancial al método y sólo puede nacer con la ciencia exacta: 
el diseño y construcción de máquinas y el desarrollo tecnológico 
son imposibles sin los modelos teóricos y surgen de elaboraciones 
abstractas, como sucede en el caso de la hidrostática de Arquímedes y 
la construcción naval.
Esta definición restrictiva de método científico −que no satisface a algunos 
recensores (Netz, 2002; Cini, 2003: 14-16) y que, sin embargo, resulta familiar 
a quien trabaja en el ámbito de las ciencias exactas− tiene la ventaja de resultar 
operativa a la hora de distinguir entre la ciencia helenística y la ciencia de otras 
épocas. Además, refleja el método que emplean Arquímedes y Euclides en sus 
tratados, radicalmente distinto al de la filosofía natural de la Grecia clásica 
y de la época romana. Para los científicos alejandrinos no se trató de buscar 
infructuosamente “enunciati assolutamente veri sul mondo”, siguiendo a 
Platón o Aristóteles, sino de aceptar la posibilidad de afirmaciones verdaderas 
dentro de los límites de modelos teóricos, para así “salvar los fenómenos”, es 
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decir, explicar racionalmente las percepciones de los sentidos. Y de trasladar 
los resultados al mundo real mediante el desarrollo de la tecnología científica 
(véase infra apartado 3). 
El reconocimiento de la peculiar cultura científica helenística descansa 
en un fundamento historiográfico preciso: el surgimiento y ocaso del 
método científico son la manifestación en el terreno de la filosofía natural 
de transformaciones más generales en la historia cultural y política de la 
antigüedad, soslayadas en historias de la ciencia tradicionales −como por 
ejemplo (Sarton, 1965: 359-416), donde se examina indiferenciadamente la 
ciencia entre los siglos IV a. C. y I d. C−.
Un primer punto de inflexión se coloca en el siglo IV a. C., cuando las 
conquistas de Alejandro llevan a la cultura griega por derroteros antes 
impensables. Sus precedentes contactos con las civilizaciones mesopotámicas 
y egipcia cambian de signo: los dominadores helenos administran ahora 
directamente los saberes de los grandes imperios para controlar sus inmensos 
territorios, con efectos decisivos en la relación entre teoría y práctica –así, el 
desarrollo de la hidrostática, serviría igualmente para el control de las aguas y 
para mejorar el diseño de barcos marítimos–. 
La segunda solución de continuidad corresponde a la conquista romana 
de Oriente, que acabó de forma traumática, entre otras cosas, con la actividad 
científica, interrumpiendo la investigación y la transmisión del método. El 
interés hacia temas científicos volvería a aflorar en los siglos I-II d. C., pero en 
condiciones culturales muy diferentes: al no recuperarse el método científico, 
las teorías (o sus vestigios) circularon solamente en obras divulgativas o en 
recopilaciones, expuestas a la alteración e interpolación de contenidos; o bien 
en forma de citas, a menudo en escritos de confutación. Alexandre Koyré 
(1973: 18) ha señalado, a este proposito, algo
de una importancia capital y, aunque conocido, no siempre señalado: 
la indiferencia casi total del romano por la ciencia y la filosofía. […] es 
verdaderamente asombroso […] que no produciendo ellos mismos nada, 
los romanos no hayan experimentado siquiera la necesidad de procurarse 
traducciones.
En este paisaje, los tratados de Euclides, Arquímedes o Herón de Alejandría 
constituyen el terreno firme para emprender una recomposición de las teorías 
científicas helenísticas a partir de información fragmentaria y degradada. El 
alcance de la operación de Russo se entiende mejor con algunos ejemplos 
que también nos permitirán referirnos a un aspecto central de la revolución 
científica de la época moderna: los movimientos de la Tierra y los planetas en 
un sistema heliocéntrico.
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En el capítulo 10, Russo se confronta con las afirmaciones de escritores 
tardíos y medievales según las cuales la Tierra tiene forma de honda, o es 
similar a una honda. Esta extraña comparación –la forma aproximadamente 
esférica de la Tierra es una idea establecida en el s. V a. C. que pervive durante 
la Edad Media– tendría su origen en la defectuosa comprensión de un pasaje 
de Plutarco (46-120 ca. d. C), que Russo traduce y analiza acudiendo al texto 
original:
Certo la Luna è trattenuta dal cadere dallo stesso moto e dalla rapidità della 
sua rotazione, proprio como gli oggetti posti nelle fionde sono trattenuti dal 
cadere dal moto circolare. Il moto secondo natura guida infatti ogni corpo, se 
non è deviato da qualcos’altro. Perciò la Luna non segue il suo peso [che è] 
equilibrato dall’effetto della rotazione (De facie quae in orbe lunae apparet, 7 
[923 F-924 C]).
La discusión de Russo se centra en precisar el significado, contrastado con 
el uso de otros autores –y de Plutarco, en otros pasajes– de las expresiones 
κινησις κατα ϕυσιν (movimiento según natura) y επι το μεσον ϕορα (empuje o 
impulso hacia el centro). De este detallado análisis se desprende que Plutarco, 
consideraría “según natura” el movimiento rectilíneo uniforme, mientras que 
el “empuje hacia el centro” –referible también a los “graves”, es decir los 
cuerpos que, sobre la Tierra, se mueven sujetos a la gravedad– sería la fuerza 
centrípeta que cambia la dirección de la velocidad dando lugar al movimiento 
circular (la que ejerce la honda sobre la piedra). La correlación de los resultados 
de este análisis con pasajes de otras fuentes, hace que surjan, in crescendo, 
nuevas conclusiones. La segunda frase del pasaje de Plutarco (Il moto secondo 
natura...) formularía lo que hoy conocemos como principio de inercia –llamado 
también de Galileo, primera ley de Descartes o de Newton–, del que aparecen 
ecos en otros autores y que es enunciado de forma explícita por Herón. La 
tercera frase, finalmente, haría referencia a un movimiento circular en el que 
una “fuerza centrífuga” compensa la fuerza atractiva, impidiendo que la Luna 
caiga sobre la Tierra. Y, como consecuencia implícita de enorme importancia: 
Plutarco está transmitiendo una teoría que unifica el movimiento de los astros 
y de los “graves”, desarrollada posiblemente por Hiparco. Por supuesto, la 
unificación en un solo modelo de fenómenos terrestres y celestes –frente a su 
neta separación en la filosofía aristotélico-escolástica− se considera uno de 
los logros fundamentales de la revolución científica moderna, en la tortuosa 
trayectoria que une a Copérnico, Galileo y, en última instancia, Newton.
Con no menor acribia se acerca Russo a un oscuro pasaje donde Vitruvio 
–quien suele lamentar lo difícil que resulta leer autores griegos– habla de “rayos 
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triangulares” que alteran los movimientos naturales de los planetas (LRD: 341-
349). Suponiendo un original griego, se plantea inicialmente un problema de 
traducción: en Vitruvio, el término signum suele usarse en el sentido de “signo 
zodiacal”. Pero, más allá de esta acepción, en la terminología de Euclides el 
lema griego σημειον designa el punto geométrico. Recordando el hábito griego 
de usar letras del alfabeto para designar tanto los ordinales como, en geometría, 
los puntos, Russo reconoce en las expresiones “secundum… tertium… 
quintum signum” de Vitruvio una traducción errónea del griego “σημειον 
Β… Γ… Ε”, o sea “puntos B… C… E”. Junto a otras consideraciones, esto 
permite descifrar todo el pasaje –también atribuible a Hiparco en origen– 
como una demostración que extiende al conjunto del sistema solar el modelo 
heliocéntrico descrito por el símil de la honda.
FiGura 1. Los Principios de Filosofía de Descartes recogen (1995: 159-170.) el símil 
entre la revolución de los planetas y el movimiento de una piedra en rotación dentro 
de una honda. Los triángulos EAB y EBF coincidirían con la interpretación de Russo 
de los “rayos triangulares” de Vitruvio. La piedra sigue ese movimiento en lugar de la 
línea recta ACG (ni cita de Descartes ni figura aparecen en LRD).
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El heliocentrismo de Aristarco habría tenido, pues, una difusión e 
influencia mucho más extensa y duradera de lo generalmente aceptado, una 
inferencia confirmada también en pasajes de Séneca y Plinio que dan por 
asumido el movimiento de la Tierra alrededor del Sol. Los límites de espacio 
impiden recoger la compleja trama de argumentaciones que perfila este nuevo 
escenario, pero no dejaremos de mencionar que Russo, en apoyo a estos 
planteamientos, cita también la teoría de las mareas de Seleuco de Seleucia 
basada en una interacción Tierra-Luna y Tierra-Sol, que se habría constituido 
en prueba evidente del movimiento de los planetas alrededor del Sol. De 
nuevo, la correcta descripción de los efectos de marea basada en una teoría de 
la fuerza gravitatoria es un hito central en la ciencia moderna que se reconoce 
a Newton6.
Este modelo heliocéntrico –de fundamento dinámico y no meramente 
cinemático– tendría decisivas consecuencias en la cosmología helenística: 
admitido un sistema solar “moderno”, y puesto que no se observa paralaje 
estelar, es necesario admitir también la infinitud del universo, porque las 
distancias recíprocas entre Sol y planetas son infinitamente menores de las 
que separan de las estrellas “fijas”. Esta concepción de un universo plagado 
de astros lejanos que son soles como el nuestro, tardó bastante tiempo en ser 
recuperada en el contexto de la revolución científica del s. XVII (Koyré: 1989). 
Las corrupciones de las fuentes de época clásica suponen un obstáculo 
importante en la reconstrucción de las teorías helenísticas, pero interpretaciones 
dudosas se encuentran también en autores modernos. Es este el caso de un 
pasaje del citado diálogo de Plutarco De facie, que contiene una acusación 
de impiedad contra Aristarco aceptada en la historia de la astronomía como 
prueba indiscutible de la excepcionalidad de su teoría heliocéntrica –formulada 
por el filósofo estoico Cleantes de Asos (330-232 a. C.). Sorprende descubrir, 
con Russo, que en los dos manuscritos que transmiten el De facie, el nombre 
de Aristarco está en caso nominativo y el de Cleantes en acusativo (LRD: 
110): es, por tanto, Aristarco quien acusa a Cleantes y no a la inversa. La 
interpretación contraria se debe a una enmienda introducida por el literato y 
polígrafo Gilles Ménage (1613-1692) en 1664 −poco después de la condena 
de Galileo por heliocentrismo−, y aceptada sucesivamente por casi todos los 
editores de Plutarco (Russo & Medaglia, 1996: 117-118). La enmienda facilita 
la interpretación de un pasaje difícil, pero el acuerdo de las fuentes en la 
distribución de los roles semánticos entre Aristarco y Cleantes sugiere que son 
6 La historia de las ideas sobre las mareas hasta Newton se sigue con mayor detalle en (Russo, 2003), 
donde, siguiendo métodos filológicos, se reconstruyen dos linajes de concepciones de las mareas, 
ambos descendientes de una primera teoría correcta de Seleuco.
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posibles lecturas diferentes. La de Russo ve en la acusación de Aristarco un 
sarcasmo que subraya la contradicción entre el geocentrismo de Cleantes y la 
centralidad del Sol en su sistema filosófico. En el conjunto de la crítica textual 
sobre la obra de Plutarco la cuestión puede ser marginal, pero el De facie es la 
única fuente que relata el episodio, y es revelador que ningún historiador de la 
astronomía se haya preocupado de comprobarlo7.
Russo se acerca, pues, a la ciencia antigua valiéndose de la cuidadosa 
lectura directa de las fuentes y de la sutileza de las interpretaciones, recursos 
que dependen de su dominio tanto de las lenguas clásicas como de los 
modelos físico-matemáticos. No seguiremos a quienes han saludado en este 
ire ad fontes (Graffi, 1998: 602) una novedad metodológica, pero es relevante 
heurísticamente que Russo, en quien coinciden competencia científica y 
lingüística, acuda también a escritos que suelen clasificarse como literarios. 
Y, al hacerlo, abogue explícitamente por una búsqueda sistemática de pasajes 
que informen sobre la ciencia antigua, y de nuevas correlaciones entre ellos.
3. el lenGuaJe cientíFico
La premisa necesaria para el esfuerzo interpretativo de Russo es la 
indagación de la dimensión lingüística del método científico, algo que empieza 
por la propia definición de sus fines: los científicos alejandrinos dirigen sus 
esfuerzos a “salvar los fenómenos” (ϕαινομενα σοζειν) (LRD: 206-209). Lejos 
de las acepciones comunes que, incluso en ámbito científico, le dan a la palabra 
“fenómeno” sentidos menos precisos, los escritores griegos la emplean para 
referirse estrictamente a “las evidencias” o “aquello que es apercibido”. El 
acuerdo previo sobre los fenómenos permite seguir reflexionando lógicamente 
para dar cuenta de ellos en términos racionales, “salvándolos”. El empeño 
en “salvar los fenómenos”, desplegado por los científicos helenísticos en 
diferentes campos, implica que las teorías científicas no se concebían para 
establecer de una vez por todas la verdad acerca de la naturaleza, sino para 
describir rigurosamente lo que nos es dado conocer. Esta profunda diferencia 
respecto a épocas anteriores y sucesivas es paralela a otras transformaciones 
epistemológicas, como la que desplazó el interés desde el por qué de las cosas 
a su cómo en la época ilustrada (Cassirer, 1984: 27-34), y extremadamente 
cercana al concepto de modelo científico como se entiende en la actualidad.
Sabemos que para “salvar los fenómenos” se construyen modelos teóricos 
que dan razón de un número ilimitado de casos particulares propios del terreno 
cubierto por la teoría, y ello construyendo demostraciones sobre entidades 
7 Giacomo Leopardi se percató del problema y atribuyó el heliocentrismo a Cleantes en lugar de a 
Aristarco (Leopardi, 2008: 167).
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teóricas, no reales. Ahora bien, las entidades teóricas suelen ser designadas 
con palabras que pertenecen al léxico común, precisando su significado con 
definiciones, explícitas o implícitas. Por ejemplo, Arquímedes emplea la 
palabra “esferoide” –que designaba cualquier objeto con forma de bola– para 
referirse al sólido resultante de la rotación de una elipse en torno a uno de 
sus ejes. Como bien observa Russo (LRD: 212), según la proporción entre eje 
mayor y menor de la elipse, un esferoide puede asemejarse más a un disco 
o a una aguja que a una esfera: se pierde así la motivación etimológica del 
signo lingüístico, cuyo significado depende enteramente de la definición. El 
segundo es el caso de entidades fundamentales de la teoría, como en geometría 
las líneas, cuyas propiedades Euclides deja implícitas en el desarrollo de las 
demostraciones –por ejemplo, excluyendo rasgos que la experiencia común 
le reconoce a una línea pero no pertinentes para la demostración de teoremas 
(grosor, color, etc.)−8. 
Según Russo, en primer lugar, la definición de términos a partir de palabras 
comunes les proporcionaba a los alejandrinos un inmediato enlace lingüístico 
desde el modelo teórico al mundo natural (LRD: 215-217): de alguna forma, 
el objeto teórico es una abstracción respecto al objeto natural también en 
orden al significante. En segundo lugar, el funcionamiento lingüístico de la 
ciencia fue posible solo en una cultura que había superado una visión arcaica 
ligada al “verdadero nombre” de las cosas, algo evidente en ciencias empíricas 
como la biología o la anatomía, necesitadas de neologismos para designar las 
realidades descubiertas. Es en este cuadro que se enmarcan las reflexiones con 
las que los estoicos distinguen tres niveles de articulación de los significados 
−objeto real, representación psíquica y λεκτον lo “decible” que se construye 
estrictamente en el proceso de significación−, distinción que Roland Barthes 
aprovecharía para precisar la dicotomía significante/significado de Saussure 
(Barthes, 1970: 50). Por tanto, la libre manipulación del léxico, facilitada por 
la clara percepción de la no motivación del signo lingüístico, responde a la 
necesidad de reflejar de forma consciente un episteme en expansión.
No es difícil reconocer evidentes paralelos entre estos razonamientos de 
Russo y planteamientos de la lingüística moderna. Tullio De Mauro, por ejemplo, 
ha descrito –en un recorrido inverso, desde la lengua al modelo teórico– siete 
etapas características en la construcción del lenguaje científico: distinción entre 
términos y palabras, selección del plano experiencial, explicitación de criterios 
de definición de los términos, axiomatización, deducción de teoremas de los 
axiomas, extracción de teoremas falsificables, progresiva reducción recíproca 
8 Análogamente, en problemas de física es habitual el uso entidades abstractas como, por ejemplo, 
la masa o partícula puntual, que puede corresponder a un átomo, una vaca, un planeta o una galaxia, 
dependiendo de la adecuación entre el modelo y el problema que se pretende resolver. 
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de teoremas y axiomas (De Mauro, 1994: 334-337). Para concluir que esta 
construcción es inseparable de la propia obtención del conocimiento científico: 
“Una scienza è appunto questo: una tecnica accompagnata da un esplicito 
discorso dichiarativo dei criteri di determinazione di ciò che è pertinente per 
essa e per i termini che adopera, per i discorsi che consente” (ibídem: 335).
El lenguaje científico encuentra, pues, sus referentes no en los fenómenos 
sino en el modelo teórico que permite hacer afirmaciones verificables acerca 
de las causas de los fenómenos y predicciones acerca de casos particulares. 
Comprobación y predicción garantizan que el modelo mantiene la relación 
esperada con el mundo natural, pero el objeto del discurso científico no es 
el mundo natural, sino las entidades y relaciones que se construyen para 
explicar algunas cosas que suceden en él. Las rigurosas demostraciones que 
construyen el discurso científico hacen que su comprensión coincida sin fisuras 
con la comprensión del modelo teórico. Esta, a su vez, depende del dominio 
de los medios no lingüísticos que contribuyen a la construcción del modelo: 
razonamiento matemático y experiencias de laboratorio. Todo el proceso, 
además, se hace tanto más complejo cuanto más se procede en la “reducción 
recíproca de teoremas y axiomas”. 
La proximidad de los términos científicos al léxico común, por tanto, no 
implica en absoluto una análoga cercanía de los discursos construidos con 
ellos, como saben muy bien los docentes de ciencias exactas. Veamos un 
ejemplo relacionado con la dinámica de fluidos: “El régimen de movimiento 
permanente se instaura cuando la velocidad del fluido en un punto del espacio 
ocupado por la masa fluida no cambia con el tiempo, es decir, las partículas 
mantienen siempre la misma velocidad”. Aquí, las palabras punto, espacio, 
masa, fluido, partícula resultan sin duda familiares al lector medio, pero esto 
no garantiza la comprensión del enunciado porque, en cuanto términos de la 
dinámica de fluidos, sobreentienden el conocimiento de sus fundamentos. 
Tocamos con estas consideraciones un punto clave respecto a la transmisión 
del conocimiento científico que, contrariamente a lo que se piensa, supone 
transmitir no tanto resultados finales sino el propio método, algo que es posible 
sólo tras un largo y complejo proceso de formación y aprendizaje (véase, 
por ejemplo, Ziman, 1981: 188-194; Arons, 1997). Se entienden mejor, en 
este sentido, los efectos desastrosos de la conquista romana sobre la ciencia 
helenística.
4. concePtos Fósiles
Los pasajes oscuros indagados por Russo, al igual que la anécdota de 
Vitruvio sobre Arquímedes en el ejemplo inicial, son resultado de una 
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incomprensión de los textos debido al desconocimiento de las teorías 
científicas subyacentes. Incomprensiones análogas pueden ser favorecidas 
hoy por un tipo de divulgación y de docencia que atienda poco a una auténtica 
comprensión de los fundamentos y que quede en una mera exhibición de, por 
ejemplo, el “vocabulario esotérico de la física moderna –quarks, gluones, big 
bangs, agujeros negros” señalada por Arons (1997: 352)9–. Es decir, términos 
científicos que, usados sin rigor, acaban perdiendo toda conexión con su 
significado unívoco original por los normales procesos de deriva semántica. 
En este caso, como en los pasajes de la honda de Plutarco o de los rayos 
triangulares de Vitruvio, las palabras perviven más allá del discurso del que 
provienen. A la inversa, puede suceder que se mantenga alguna noción o idea 
que, aunque conserve una parte de su capacidad de explicación, está “vaciada 
de su verdadero significado” quedando “reducida a una afirmación gratuita, 
aceptada en base al principio de autoridad” (Russo, 2003: 15), sin capacidad 
para generar aplicaciones e intervenir en el mundo (punto C). Russo habla de 
conceptos fósiles o de fosilización del conocimiento. Un buen ejemplo es el de 
la idea de la forma de la Tierra y su medida (LRD: 312-317). 
Se ha visto que en el s. III a. C. Eratóstenes –quien, por supuesto, 
asumía la esfericidad de la Tierra, establecida desde el s. V a. C.– determinó 
correctamente la longitud del arco de meridiano y, por lo tanto, el radio terrestre 
usando un método sofisticado que combinaba procedimientos astronómicos y 
matemáticos con precisas medidas geodésicas de las distancias10. Y esto en un 
periodo de desarrollo de la geografía matemática –Eratóstenes realizó un mapa 
del Ecúmene con datos de longitud y latitud de un gran número de localidades 
(Roller, 2010)−, y de una expansión de los viajes de exploración (Millán León, 
1999; Roller, 2006; Albaladejo Vivero, 2007) que no se repetiría hasta los 
descubrimientos geográficos de los siglos XV-XVI. Recordemos que estos 
fueron posibles gracias al renacimiento de la cartografía y geografía científicas 
posterior a la reaparición en Europa de la Geografía de Ptolomeo (s. II d. C.) 
en la que Colón se basó para embarcarse hacia las Indias y que, como sabemos, 
recogía un valor del radio terrestre muy inferior al correcto.
Por supuesto, en los 1300 años que median entre Ptolomeo y Colón 
predominó la idea de una Tierra esférica que incluso llegó a alimentar 
la creación literaria. Así, Dante, en su descenso al abismo infernal llega 
9 Las perniciosas consecuencias de abusos en este sentido en el ámbito de las ciencias humanas ha 
sido denunciado por Sokal y Bricmont (1998). 
10 La (falsa) idea de sencillez que rodea a esta hazaña se debe a que el contenido de los dos volúmenes 
del tratado de Eratóstenes se conoce solo gracias a un breve resumen divulgativo escrito por 
Cleomedes en época imperial.
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hasta el centro de la Tierra y, para subir hacia el hemisferio opuesto, debe 
primero ponerse boca abajo (Infierno, XXXIV, 76-81). Más adelante, ya en 
las antípodas, contempla el amanecer desde la montaña del purgatorio y nota 
que el Sol surge del lado equivocado, porque en el hemisferio meridional los 
puntos cardinales están invertidos (Purgatorio, IV, 56-61). La esfericidad de la 
Tierra le proporciona, pues, materiales para una ficción realista –en el sentido 
de Auerbach (1979)–. Todas las referencias geográficas, sin embargo, remiten 
a esa representación ideal “a T” que dibuja las tierras conocidas con forma 
redonda y rodeadas por las aguas del Mar Océano, y que no tiene referente real 
y sí un alto valor simbólico, puesto que permite situar Jerusalén en el centro de 
las tierras firmes, con el infierno bajo de ella y el purgatorio en sus antípodas 
(Stabile, 2007). Por supuesto, en esta representación la propia esfericidad del 
planeta indica su perfección, y el hecho de que también explique con sencillez 
y racionalmente algunos fenómenos astronómicos es secundario respecto a la 
fuerza del simbolismo. En suma, la idea de una Tierra esférica sobrevive pero 
es irrelevante a efectos prácticos: la coincidencia del modelo con la esfericidad 
real de nuestro planeta es accidental, no es un punto de partida para nuevas 
preguntas –como, por ejemplo, la de conocer su geografía o su circunferencia–, 
no es un concepto activo, sino una noción fosilizada.11
5. la recuPeración De la ciencia helenística 
Hemos propuesto hasta aquí una serie de ejemplos –el ensayo proporciona 
más– de los argumentos usados por Russo para demostrar la tesis central de 
una identidad de fondo entre la ciencia helenística y la ciencia moderna. Esta 
idea es inseparable de la segunda tesis que Russo plantea –justificándola de una 
forma que difícilmente puede ser rebatida sin descomponer todo el entramado 
argumentativo– es decir, la afirmación de que la ciencia moderna no apareció 
de forma independiente en una nueva oportunidad histórica: la identidad de 
fondo responde a una recuperación. Tanto Leonardo, a quien la mitología 
popular identifica como genio creador de máquinas futuristas, como célebres 
científicos de los siglos XVI y XVII –Copérnico, Galileo, Kepler o Newton– 
accedieron a la literatura clásica y a obras helenísticas entonces conservadas 
(LRD: 402-410), como no han dejado de señalar eminentes historiadores de la 
ciencia. Así, para Koyré (1980: 6) “se podría resumir el trabajo científico del 
s. XVI en la admisión y la comprensión gradual de la obra de Arquímedes”, 
y Paolo Rossi (1997: 350) recuerda que “il progresso dell’astronomia fu 
11 A fines prácticos, por ejemplo en la navegación, desde el s. XIII se usaban los portulanos, que 
señalaban las rutas marítimas a partir de localidades conocidas y mediante el uso de brújulas. Estas 
cartas naúticas no representan una proyección de la esfera terrestre sobre el plano.
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concepito da Copernico, da Keplero, dallo stesso Newton, anche come un 
ritorno”, en el sentido de que estos científicos, y con ellos Descartes, intuyeron 
la perfección de la ciencia antigua, y se empeñaron en desvelarla apartando 
la cortina de hermetismo con la que los propios antiguos la habrían cubierto 
(ibídem: 348-349). En la visión de Russo, por supuesto, el velo que esconde los 
logros helenísticos tiene un origen bien distinto. 
Insistir en estas deudas en nada disminuye la estatura intelectual y científica 
de personajes que supieron estudiar las fuentes como nadie antes que ellos, y 
sí contribuye a difundir una imagen de su trabajo como la reconstruye la más 
reciente historiografía de la ciencia –y también la menos reciente historiografía 
de la filosofía y de la cultura–: la de unos estudiosos que encontraron en la 
emulación de los matemáticos helenísticos el impulso principal para una 
investigación de la naturaleza, intencionada a obtener de ella una visión 
racional y coherente y, al mismo tiempo, productiva y eficaz (Rossi, 2002). 
Con ello contribuyeron a culminar procesos que arraigaban en la profunda 
transformación de la cultura europea iniciada por el movimiento humanista 
(Garin, 1993). Lo que añade Russo a esta imagen, vinculando con más fuerza 
el trabajo de los primeros científicos modernos al modelo humanista, es la 
idea de que la frecuentación de los antiguos, más que un simple estímulo, 
proporcionó conceptos, modelos e instrumentos matemáticos que debieron 
ser trabajosamente reconstruidos. Esos resultados perfectamente coherentes 
que los manuales de ciencias atribuyen a la intuición de unos genios aislados 
emergieron en realidad de la contribución de un gran número de pensadores 
en procesos poco lineales, en los que aspectos racionales convivieron con 
elementos esotéricos o herméticos (Rossi, 1997: 340-359). 
Así, por ejemplo, Copérnico reconoció explícitamente su recuperación del 
modelo heliocéntrico de Aristarco, en términos exclusivamente cinemáticos, 
y hubo que esperar hasta el s. XVII para que diferentes científicos postularan 
que el movimiento de los planetas se explica por la misma fuerza que provoca 
la caída de los graves, teoría consolidada definitivamente en los Principia 
de Newton (1687)12. Aunque esta recuperación, a la que también contribuyó 
Kepler (1571-1630), invirtió, desde luego, las posiciones recíprocas de Sol y 
Tierra, no desplazó el sistema solar de su posición central en el cosmos, dejando 
intacta la creencia en la existencia de la esfera de las estrellas fijas. Russo 
recuerda (LRD: cc 411) que el propio Kepler se propuso estimar el grosor de 
12 En los Principia (1982: 277), Newton reconoce explícitamente a Robert Hooke, Christopher Wren 
y Edmund Halley la idea de una fuerza inversamente proporcional a la distancia, entonces bastante 
generalizada, al igual que la idea de que el movimiento planetario estuviera compuesto por un 
movimiento directo según la tangente y un movimiento atractivo hacia el cuerpo central en términos 
análogos a los explicados en el pasaje de Plutarco señalado por Russo.
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dicha superficie esférica basándose en razonamientos de tipo teológico. Para 
deshacerse de ella habría que esperar a que Halley (1656-1742) concluyera 
un experimento milenario: hacia 1718 comparó sus medidas de posiciones 
estelares con las del catálogo de Hiparco, transmitidas en el Almagesto de 
Ptolomeo, y apreció cambios que sugerían que las estrellas no eran tan fijas 
como se creía: no podía por tanto existir la esfera en la que supuestamente 
estaban incrustadas.
6. reFlexión Final
El ensayo de Russo propone una síntesis de múltiples aspectos de la 
ciencia y tecnología helenísticas, así como de su sociedad y cultura. Podría 
afirmarse –recordando el título de un conocido artículo de Philip W. Anderson 
inspirado en la dialéctica de Hegel y Marx (Anderson, 1972)–: “More is 
different”. Porque en LRD un relevante cambio cualitativo es el resultado de 
una exhaustiva exposición cuantitativa. Juegan un papel importante en esta 
propuesta la aproximación a las fuentes clásicas desde el conocimiento de los 
modelos científicos y las correlaciones e interconexiones entre resultados de 
diferentes áreas de conocimiento. Esto redunda en una potente y eficaz visión 
de conjunto que no renuncia a una penetración en profundidad en algunos 
temas clave.
Russo comparte su entusisasmo intelectual por los logros de la ciencia y 
tecnología helenísticas con diferentes autores que se aproximaron a la ciencia 
antigua desde la filosofía, historia o filología clásica, algunos de los cuales 
se han mencionado a lo largo de este artículo: Thomas Little Heath, Wilhelm 
Nestle, Bruno Snell, Benjamin Farrington, Moses Finley y Geoffrey Lloyd, 
George Sarton, William Sedgwick y Harry Tyler o José Babini. Participa, 
así, en un debate centenario en el que encontramos a Francis Bacon, William 
Whewell, Samuel Samburski o Lord Russell en el banco opuesto (von Staden, 
1975: 178-179). 
Científicos que conozcan mínimamente las aportaciones griegas a la 
ciencia son especímenes bastante más raros, desde el momento en que los 
currícula no contemplan, desde hace tiempo, conocimientos de historia de 
la ciencia y mucho menos el estudio o lectura de los textos originales, a los 
que Ernst Mach, por ejemplo, acudió de forma sistemática. En este sentido, 
se han desoído las advertencias de Erwin Schrödinger quien en 1948, instaba 
a recuperar del pensamiento griego instrumentos críticos que permitieran 
incrementar la intelección de la ciencia moderna (Schrödinger, 1997). Una 
revista como el American Journal of Physics –que declara un interés hacia 
aspectos históricos y culturales de la física– entre 1933 y la actualidad acoge 
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apenas dos artículos sobre la ciencia griega y su alcance, de J. J. G. McCue 
(1948) y Otto Blüh (1949). Dos físicos que vislumbraron los imponentes 
logros científicos de los griegos  –más allá de las visiones superficiales al uso– 
gracias a una sólida preparación científica y humanística, punto de partida de 
la curiosidad intelectual por la historia de la disciplina, que integraban en su 
docencia. En palabras de J. J. G. McCue (1948: 408): “science is not a thing 
that inevitably progresses. It does not grow like a weed. On the contrary, it is a 
delicate organism depending in a very sensitive way on its environment. It has 
died before, and without the proper conditions of life it will die again”. 
Medio siglo después, preocupaciones e impulsos análogos motivan 
la reflexión de Russo: la profundidad de conceptos y el elevado nivel de 
elaboración matemática que descubrió al leer a Arquímedes hicieron tambalear 
todas sus convicciones sobre la historia del conocimiento (Russo, 2008: 61-71), 
en coincidencia, además, con la percepción de estar presenciando una época 
de “retroceso” histórico, evidente en manifestaciones de diferente índole, pero 
reconocible especialmente en dos fenómenos interrelacionados entre sí. Por un 
lado, el progresivo fragmentarse de la investigación en una multitud de campos 
sin comunicación recíproca limita el horizonte de los profesionales y dificulta 
la de por sí difícil agregación de las experiencias en una cultura unitaria, como 
previera Ortega y Gasset (1980)13, en un contexto de progresiva marginación 
de la cultura clásica, tradicionalmente un antídoto a la disgregación (Hanson 
& Heath, 2001:5-25). Por el otro, tendencias anti-intelectualistas y aspectos 
irracionales presentes en la sociedad permean desde hace tiempo la propia 
academia, sin que la ciencia pueda considerarse un espacio inmune por 
defecto, como testimonia el ocaso de las conquistas helenísticas. Los serios 
y complejos problemas que Russo discute no pueden abordarse aquí. Solo 
podemos insistir en su especial relevancia en los difíciles tiempos que vivimos, 
recogiendo la advertencia que plantea –de nuevo en consonancia con ideas de 
Ortega y Gasset (2008: 101-117)– La rivoluzione dimenticata: el análisis de 
la desaparición del mundo helenístico y su reiterado olvido desenmascara la 
falsedad del mito del progreso continuo en el campo científico y tecnológico, y 
alerta sobre la fragilidad de la cultura científica y el racionalismo, cuyo destino 
no es diferente al del humanismo y la cultura.
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